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Resumen 
 
 
El objeto de este trabajo es hacer un balance provisional de las investigaciones realizadas 
dentro del programa de investigación conocido como Revolución del Consumo, cuyo 
comienzo podemos datar en la obra de Neil McKendrick. Su punto de partida fue la siguiente 
pregunta: ¿Hubo un empuje de la demanda que pueda explicar la revolución industrial 
británica? Tres posibles respuestas son analizadas: “la teoría de la emulación” del propio 
McKendrick (1982), “la ética romántica” de Colin Campbell (1989) y la sugerida a partir de 
un conjunto de trabajos sobre el consumo de groceries (ultramarinos). La principal conclusión 
es que ninguna de estas respuestas es completamente satisfactoria.  
 
 
 
 
Abstract 
 
 
The aim of this paper is provisionally review the researches accomplished within the 
“Revolution of the Consumption” program, that it is attributed to Neil McKendrick. Its 
starting point is this question: “Did a convulsion on the demand side that explain the British 
Industrial Revolution?”. Three possible answers are analysed: “the theory of the emulation” 
by McKendrick himself (1982), “the romantic ethic” by Colin Campbell (1989) and another 
one suggested of a set of works on the consumption of groceries. The main conclusion is that 
none of these answers is totally satisfactory. 
 
 
 
Palabras clave: Revolución del Consumo, Revolución Industrial, Gran Bretaña, emulación, 
puritanismo, romanticismo, groceries. 
 
 
Key words: Consumption Revolution, Industrial Revolution, Great Britain, emulation, 
Puritanism, Romanticism, groceries. 
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Introducción: el puzzle 
 

Desde hace unos 20 años está emergiendo un programa de investigación científica al 
que podemos augurar un futuro prometedor: la Revolución del Consumo. Las razones para el 
optimismo son varias. En primer lugar, ahonda en ciertas corrientes de pensamiento en boga, 
como el neoinstitucionalismo. Por otro lado, propone el empleo de una metodología 
relativamente novedosa, así como el rescate de una documentación poco explorada como los 
inventarios notariales. Otra razón es que, en sí mismo, el programa resulta interesante, pues 
quiere responder a cuestiones fundamentales como “¿por qué surgió una Revolución 
Industrial en Gran Bretaña?” o “¿qué requisitos debe reunir una nación para desarrollar una 
economía moderna?” Pero con todos sus atractivos, sobre la Revolución del Consumo pesan 
graves incertidumbres, de forma que las expectativas que ha despertado pueden no verse 
satisfechas. 

 
En comparación con otros países, en España es poco lo que se ha escrito sobre el tema; 

en cambio, en Gran Bretaña ya hay una bibliografía suficientemente amplia como para 
intentar una recapitulación. Este es el propósito de este trabajo, bien entendido que en todo lo 
que sigue hay una fuerte interpretación personal, que constituye mi buena o mala aportación.1 
 

La definición del asunto fue proporcionada por Neil McKendrick (1982, 9), en un 
trabajo que se ha hecho célebre, The birth of a Consumer Society. La Revolución del 
Consumo sería “the necessary convulsion on the demand side of the equation to match the 
convulsion on the supply side”. La idea que subyace es que del mismo modo que para que 
haya algo que consumir primero hay que fabricarlo, para que un industrial fabrique algo debe 
haber una demanda no satisfecha, aunque perceptible. Es esta segunda relación la que 
constituye el centro de atención de McKendrick. Si, como parece –Thirsk (1978)-, los 
mercados exteriores desempeñaron un papel discreto sobre la demanda ejercida sobre la 
industria inglesa, ¿cómo pudo la economía doméstica generar esa demanda? 
 

El problema tiene dos vertientes. La primera es estrictamente económica, y aborda los 
niveles de vida de la población trabajadora inglesa. Si la Revolución del Consumo surgió en 
                                                                 
1 Este trabajo ha sido elaborado dentro del programa de investigación dirigido por el profesor Bartolomé Yun 
Casalilla “Comercialización y consumo de textiles en Castilla y Cantabria, 1750-1914”, en el que participaron 
profesores de varias universidades españolas. Mi agradecimiento a todos ellos por lo que me han enseñado sobre 
el consumo en España en la epoca moderna; y muy especialmente al profesor Fernando Ramos Palencia, de la 
Universidad Carlos III de Madrid. 
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algún momento coetáneo o ligeramente anterior a la Industrial, deberíamos encontrar indicios 
de una mejora en los niveles de vida, que posibilitara la adquisición de nuevos bienes. Esta 
podría venir de una mejora en los salarios nominales, o de una reducción del precio de alguno 
de los bienes esenciales, singularmente el trigo. El debate sobre esta cuestión aun está abierto; 
pero de sus conclusiones provisionales -Lindert (1994, 386-372)- no se desprende que haya 
sucedido tal mejora, al menos con anterioridad al fin de las guerras napoleónicas. Para ser más 
precisos, parece que el nivel de vida de los ingleses mejoró algo en la primera mitad del siglo 
XVIII, y empeoró algo después. En todo caso, la comparación de los salarios reales ingleses y 
holandeses sugiere que los primeros eran menores que los segundos -De Vries (1993, 89-98)-. 
Pero no son sólo los salarios; hay motivos –Jackson (1985)- para creer que el sector agrícola 
en su conjunto experimentó un crecimiento mucho más intenso entre 1660 y 1740 que entre 
1740 y 1790. Por tanto, sólo suponiendo que los ingleses hubiesen sacrificado una parte de su 
consumo de bienes de primera necesidad para conseguir bienes “superfluos” podría explicarse 
la Revolución del Consumo. Esta hipótesis puede no ser tan absurda como parece; pero se 
escapa de la teoría económica clásica para entrar en el campo del institucionalismo; o, mejor 
dicho, de la sociología. 
 

De todos modos, la cuestión no sólo es la cuantía de los ingresos y los gastos, sino 
también su regularidad. Bajo condiciones de incertidumbre el comportamiento previsible de 
las familias sería dedicar todos los recursos sobrantes del consumo de bienes necesarios a la 
adquisición de valores-refugio, como tierras; lo que, obviamente, imposibilitaría la aparición 
de un mercado de bienes no necesarios. Por ello, resulta imprescindible saber si la sociedad 
inglesa del siglo XVIII era segura. La respuesta no es concluyente. Un buen argumento a 
favor de esta tesis es el hecho sobradamente conocido de que, con relación al resto del 
continente, los precios del trigo eran mucho más estables. La misma riqueza de los inventarios 
–Shammas (1990), Wheaterill (1996)- sugiere que tuvo que haber una prolongada estabilidad 
económica para construirlos. No obstante, también hay indicios en sentido contrario. En 
primer lugar, y aunque se han subrayado los aspectos internos, conviene recordar que desde 
1750 y hasta 1815 Inglaterra sólo conoció 26 años de paz. Por otro lado, y con todas las 
pevenciones necesarias, no parece que en ese período mejorara la distribución de la renta –
Lindert (1994, 373-386)-. Más bien, cabe suponer que fenómenos como el cercamiento de los 
comunales o la mecanización de la industria textil privaron a muchos campesinos de una 
fuente adicional de recursos. En fin, sobre las penurias de las condiciones de vida de la clase 
trabajadora inglesa se ha escrito mucho. Más que el sufrimiento de unos cuantos, interesa 
saber si el mismo se traducía en una situación social insegura. Al respecto, el trabajo de E. P. 
Thompson (1971) nos habla de una Inglaterra dieciochesca en la que las clases sociales –
gentry versus crowd- no han alcanzado un acuerdo sobre las reglas de juego de la economía 
de subsistencias. Y precisamente en los años en los que parece despegar ese consumo, a 
finales del siglo XVIII y comienzos del XIX, esas tensiones eran especialmente intensas como 
consecuencia de las malas cosechas y las grandes oscilaciones en el precio del trigo. 

 
En resumen, existen serias incertidumbres sobre la mejora de los niveles de vida o de 

la seguridad en la percepción de los ingresos en el siglo XVIII, y en particular en su segunda 
mitad. Por supuesto, aun quedan otras soluciones, como un desplazamiento del tiempo de ocio 
hacia el trabajo –la “Revolución Industriosa” de Jan de Vries (1994)-. Pero en tanto en cuanto 
no se encuentre una respuesta definitiva, no podemos ignorar el hecho de que resulta difícil 
hablar de un crecimiento del consumo derivado del de la renta. Por supuesto, con una 
perspectiva más amplia, digamos que desde los tiempos de la reina Isabel hasta los de la reina 
Victoria, esos cambios son incontrovertibles; pero, en tal caso, ni explican ni dejan de explicar 
nada. 
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La segunda vertiente del problema es de índole sociológica. ¿Cómo pudo surgir una 

pauta de consumo moderna en una sociedad tradicional? Debido a que el dinero no era el 
único determinante de la posición de cada individuo en la sociedad, el consumo de 
determinados bienes sólo era posible para determinados individuos. Esta situación se revela, 
por ejemplo, en la existencia de leyes suntuarias, que trasladaban a materia legal lo que 
constituía parte del entramado ideológico común. Lo importante es que estas restricciones 
“sociológicas” podían limitar o impedir la emergencia de un mercado de consumo de bienes 
no necesarios; y, por tanto, la de la misma Revolución Industrial. Es más: Dado que, según 
hemos visto, puede que no haya habido una verdadera mejora de los niveles de vida en Gran 
Bretaña en la centuria anterior a la Revolución Industrial, los cambios en las actitudes hacia el 
consumo pueden haber sido fundamentales para la emergencia de un amplio mercado. 
 

Este trabajo aborda esta segunda vertiente. En concreto se analizan tres posibles 
soluciones: la teoría de la emulación –McKendrick (1982)-; la ética romántica -Campbell 
(1989)-; y la influencia de ciertos bienes –las groceries- sobre el consumo. 
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La emulación: Neil McKendrick 
 

Aunque The Birth of a Consumer Society está firmado por tres historiadores, Neil 
McKendrick, John Brewer y John Harold Plumb, sólo la primera parte del libro, 
“Commercialization and the Economy”, de McKendrick, ha tenido un verdadero impacto en 
la profesión. En las primeras líneas el autor explica su propósito: demostrar que hubo una 
Revolución del Consumo, y que sucedió en el siglo XVIII; y más bien en su segunda mitad. 
Pero, obviamente, la cuestión es por qué. Esa argumentación tiene dos palancas. Por un lado, 
la emulación como motor del consumo. La idea matriz puede hallarse en el trabajo de Veblen 
(1912); pero es a través del concepto de “trickle-down” (goteo) definido por Simmel (1904) 
como se expresa en la obra de McKendrick. La difusión del consumo de cada nuevo producto 
se habría producido desde las clases superiores hacia las inferiores, por medio de la 
emulación: entiéndase, la envidia. No obstante, sería difícil que un determinado bien fuera de 
consumo universal, ya que su misma popularización generaría un rechazo entre los primeros 
usuarios. Estos dejarían de comprarlo y lo sustituirían por otro, con lo que el proceso 
comenzaría de nuevo. De esta forma, el consumo se estructura como una sucesión de modas 
en las que la percepción que cada clase social tiene de sí misma y de las demás explica tanto 
la difusión como la desaparición de los productos. Estos procesos pueden potenciarse –y ésta 
es la segunda “palanca”- mediante la promoción publicitaria. Como en las modernas técnicas 
de marketing, ésta perseguiría varios objetivos: crear una necesidad, asegurar la satisfacción 
del cliente, fidelizar a los consumidores... etc. 
 

El desarrollo de estas ideas tiene lugar mediante el recurso a varios ejemplos 
“menores” (como el triunfo de las maniquíes inglesas sobre las francesas en los escaparates 
londinenses), así como a dos ejemplos “mayores”: los anuncios en los periódicos del 
empresario de cuchillas de afeitar George Packwood, y las estrategias comerciales del 
empresario de porcelanas Josiah Wedgwood. Este último tema constituye la parte más 
elaborada de su trabajo (ya descrita en McKendrick, 1960). Dicho sea de paso, este personaje 
no es ningún desconocido en la historiografía británica; han sido muchos los que han escrito 
sobre las innovaciones técnicas que introdujo en la industria de la cerámica. Pero nadie como 
McKendrick ha explorado la faceta comercial de su negocio y lo que podríamos llamar su 
“visión empresarial”. De esta forma, el relato se construye mediante la continua citación de 
las cartas que intercambió con su socio Thomas Bentley, la biografía comercial de 
Wedgwood, la impresión que sus porcelanas causaron entre los contemporáneos... etc. 
 

Por supuesto, lo primero que cabe preguntarse es si las biografías de Wedgwood o 
Packwood avalan sus opiniones. Esto es relevante porque, al fin y al cabo, el secreto del éxito 
de Wedgwood no era su olfato empresarial (que sin duda tuvo) ni su habilidad en la cocción 
de barros (mérito que hay que atribuir a Bentley); sino la simple casualidad de que cuando él 
vivió los ingleses sintieron un irrefrenable deseo de consumir té; y que para ello necesitaban 
teteras. Nada asegura que la sagacidad comercial implique el éxito: Packwood pudo haber 
tenido una enorme intuición acerca de los deseos y miserias de sus conciudadanos; pero no 
dejó de ser un empresario discreto.  
 

En fin, argumentos discutibles en campos de relevancia menor en la economía inglesa 
(resulta llamativo que McKendrick no hable de la industria textil propiamente dicha) 
pretenden explicar comportamientos muy generales. Y como sería de esperar, han sido 
muchos los historiadores, que aun reconociendo que la emulación fue un fenómeno universal, 
y que pudo ser fomentada por empresarios más o menos brillantes, dudan que tenga tanta 
capacidad explicativa. Así, McCracken (1988, 6) señala que la supuesta “aceleración” de la 
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moda en los vestidos ocurrida durante el siglo XVIII no es cierta, pues ya existían temporadas 
anuales en tiempos de la reina Isabel. Walvin (1997, 193-198) cree que el éxito de muchos 
productos de Ultramar en el mercado inglés obedece a las oportunidades de la oferta y a su 
condición de adictivos. Para Sussman (2000, 24-48) la lectura de McKendrick ignora el hecho 
de que el consumo de bienes como el azúcar no era verdaderamente neutral, y que posiciones 
partidistas de todo tipo –por ejemplo, el escándalo de la trata de negros- podía condicionarlo. 
Mukerji (1983, 185-196) señala que la explosión del consumo de estampados indios no 
respondió tanto a la emulación, como a que, cerrado el comercio con Francia, el mercado 
indio era el único que podía ofrecer tejidos estampados de suficiente calidad a un precio 
asequible. En fin, Weatherill (1996, 194-196) piensa que si la emulación hubiera sido tan 
básica sería de esperar que los estratos más elevados de la sociedad fueran los primeros en 
poseer los objetos más novedosos; sin embargo, y con muy pocas excepciones, los 
comerciantes y profesionales fueron más innovadores que la gentry. 
 

La datación constituye otra dificultad. De la misma definición de McKendrick se 
deduciría que la Revolución del Consumo fue inmediata o paralela al maquinismo. Y, en 
efecto, él mismo (1982, 9) señala que durante el tercer cuarto del siglo XVIII el cambio en las 
costumbres adquirio “proporciones revolucionarias”. Sin embargo, otros autores situarían ese 
cambio en períodos anteriores a la segunda mitad del XVIII. Weatherill (1988, 23-28 y 197-
200), cree que el número de bienes domésticos se disparó entre 1675 y 1725. Mukerji (1983, 
1-3), cree que el cambio fundamental en Europa Occidental tuvo lugar en los siglos XV y 
XVI; posición no muy diferente de la de Thirks (1978), para quien ese cambio tuvo lugar en 
Gran Bretaña en la segunda mitad del XVI y durante todo el siglo XVII. En fin, puestos a 
buscar una disparidad mayor, para Fraser (1981) el verdadero cambio en las pautas del 
consumo inglés tuvo lugar después de la Revolución Industrial, hacia 1850. Evidentemente, el 
problema radica en saber qué buscamos. Una revolución es un período en el que suceden 
cambios políticos o económicos muy rápidos que implican una transformación social de 
envergadura. Estos cambios no tienen porque ser únicos; las innovaciones tecnológicas que 
han definido la Revolución Industrial se han sucedido, de forma acelerada, hasta el día de 
hoy. Por tanto, la búsqueda de la revolución es la de ese periodo inicial en el que aparecieron 
las características esenciales del fenómeno; en nuestro caso, el consumo de masas. En 
Inglaterra, y para ciertos bienes, éste apareció en el siglo XVI; pero hubo artículos que no se 
popularizaron hasta el siglo XIX. Como capital del Estado, y como mucho más, Londres 
siempre fue un centro consumista; pero Cumbria o Cornualles pemanecieron sumergidas en 
las brumas del Medievo hasta bien entrado el siglo XIX. La reina Isabel I hizo del consumo 
ostensible una política de Estado; pero un consumo compulsivo sólo ha alcanzado a toda la 
sociedad inglesa después de la Segunda Guerra Mundial. En fin tenemos suficientes 
argumentos para demostrar casi cualquier cosa. 

 
Por supuesto, al final todo depende de los objetos que definen la revolución, que no 

necesariamente tienen que ser los más ostentosos. Thirsk (1978) ha probado una dispersa 
industria de bienes de consumo apareció en Inglaterra en los siglos XVI y XVII. Obviamente, 
fueron factores internos los que propiciaron ese cambio, entre los que el cambio de 
mentalidad –la emergencia del projector-, la disponibilidad de mano de obra y la política 
gubernamental ocupan un lugar destacado. No es necesario indicar que en su trabajo no hay 
conceptos como “Revolución del Consumo”; tampoco se plantea los problemas inherentes al 
paso de un consumo tradicional a otro moderno; y tampoco hay sitio para las elegantes teteras 
de Wedgwood o los exóticos productos coloniales de la West y de la East India Company. 
Las cosas de las que Thirsk se ocupa son más prosaicas: medias de punto, botones, alfileres, 
clavos, sal, almidones, sopa, cuchillos, herramientas, pipas, ollas, hornos, alumbre, cordones, 
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cintas, tejidos de lino, cerveza y aguardiente. Todos son bienes de consumo masivo, 
producidos en pequeñas cantidades por cientos de pequeñas empresas diseminadas por todo el 
país. Por ser bienes destinados al uso diario de ciudadanos corrientes, tanto para su hogar 
como para su trabajo (o para las dos cosas), la influencia de las clases sociales superiores en la 
formación de la demanda ni siquiera es mentada. 
 

Incluso se ha cuestionado la capacidad de las clases superiores para fijar la moda en la 
ropa; al menos, en la del hombre. En el período comprendido entre la Revolución Gloriosa y 
Waterloo tuvo lugar el mayor cambio histórico en el atuendo masculino. Si con anterioridad a 
1688 se suponía que la ornamentación y el lujo de la vestimenta reflejaban la categoría social 
del que la portaba, desde esa fecha se produce una paulatina simplificación de los cortes y una 
reducción del número de prendas; cuyo resultado final fue el conjunto de tres piezas oscuras –
chaqueta, chaleco y pantalón- sobre camisa blanca que ha perdurado hasta el día de hoy. Esa 
supresión de la variedad y el color de la ropa ha merecido la acuñación de un concepto propio, 
no exento de cierta connotación humorística: “la gran renuncia masculina”. Kuchta (1996) lo 
explica como el resultado del conflicto entre aristocracia y burguesía; y, en definitiva, como el 
triunfo de los valores de la sobriedad, decencia y masculinidad de esta última sobre la 
ostentación, extravagancia y amaneramiento de aquélla. Consecuentemente, habrían sido las 
clases inferiores las que habrían impuesto su criterio en la moda a las clases superiores, 
exactamente al revés de cómo sugieren Simmel, Veblen y McKendrick. La “gran renuncia 
masculina” no es un argumento tan rotundo como parece. Se puede seguir manteniendo el 
discurso anterior invirtiendo la posición relativa de la burguesía y la aristocracia en la 
Inglaterra del siglo XVIII. Además, esa inversión pudo haber sido temporal: en la segunda 
mitad del siglo XVIII la moda encontró su perfecto “director de escena” en la versión juvenil 
de la aristocracia, el dandy. Pero incluso aceptando esa hipótesis, parece claro que la 
emulación no puede ser considerada una explicación completa. 
 

Por otro lado, puede que la emulación sólo sea uno de los mecanismos psicológicos 
que explican las modas. De hecho, ese es el modo habitual de pensar de los economistas del 
marketing. Para éstos existe una pauta universal de difusión de los nuevos productos, según la 
cual el mercado tiene, desde una perspectiva temporal, el aspecto de una campana. 
Inicialmente sólo una parte muy pequeña del público se muestra interesado por las nuevas 
mercancías. Estos individuos, los innovadores, suelen responder a características sociológicas 
muy concretas: dinero, juventud y una moderada imprudencia. A medida que prueban y 
aprueban el producto, otras personas, más numerosas y más prudentes, se decidirán a 
consumirlo. Al final, sólo unos pocos, los rezagados, lo usarán, seguramente cuando en el 
mercado ya existen otras alternativas. Lo interesante de este modelo es que lo que determina 
la difusión de un producto no es la mera emulación, sino la capacidad de ciertos individuos 
para forjar una opinión. Estos personajes suelen pertenecer a clases sociales acomodadas; pero 
no son, necesariamente, los más ricos. De hecho, juventud y riqueza son condiciones 
antitéticas que sólo unos pocos afortunados pueden reunir. 
 

Algo similar cabe decir del concepto de “trickle-down”. Es fácil encontrar ejemplos 
que respaldan su aplicación; por ejemplo, el consumo del tabaco y su desplazamiento desde la 
pipa a la caja de esnifar. El problema estriba en que, como ha señalado uno de los defensores 
del concepto, McCracken (1988, 93-104), resulta difícil generalizar su empleo. Para empezar, 
porque la consideración de dos grupos sociales, superior e inferior, simplifica la realidad. La 
ampliación del mercado inicial hacia segmentos sociales inferiores se realizó paso a paso: del 
rey al noble, del noble al burgués, del burgués al criado, y del criado al campesino. En cada 
una de estas emulaciones habría sido necesario hacer una concesión a la escasez, y en 
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consecuencia, introducir una nota de imaginación. El resultado final pudo ser una completa 
fragmentación del mercado, de forma que los subsecuentes procesos de emulación tuvieran 
que efectuarse dentro de cada uno de los mercados-hijo. Esto explica el que hubiera muchos 
productos cuyo consumo obedeciera a consignas sociales muy específicas. Styles (1993) ha 
puesto de manifiesto como la producción industrial en el siglo XVIII ya era masiva y variada, 
y que esa diversidad respondía a la segmentación del mercado. Este proceso todavía no ha 
sido explicado satisfactoriamente, pero parece claro que los diseños de los productos 
destinados a las clases populares no se pueden deducir automáticamente de los existentes 
entre las clases privilegiadas. Esta misma conclusión se deriva del trabajo de Berg (1999, 69-
82) quien estudia mercados de productos de lujo, como cuadros, cristales, papeles pintados, 
ornamentos metálicos...etc. En su opinión, gran parte de la innovación del siglo XVIII fue un 
proceso de imitación de ciertos productos superiores con el objeto de lograr una fabricación 
más económica y, en definitiva, su difusión entre clases sociales menos elevadas. Todo ello 
implicó una paulatina segmentación de los mercados, de forma que, a menudo, las mismas 
imitaciones eran percibidas por sus compradores como productos distintos. 
 

Pero no sólo es una cuestión de modas. Cada producto también puede tener distintos 
usos. Así, la difusión del té entre los varones de Inglaterra se hizo en ámbitos laborales, con 
rituales distintos a los empleados por las clases medias, en las que su consumo era 
predominantemente femenino y doméstico. Para los primeros beber un “mug of tea” era una 
forma de calentar el cuerpo. Para las segundas, beber una “cup of tea” era una forma de 
participar en la buena sociedad. 

 
En definitiva, ¿sirve de algo todo el modelo propuesto por McKendrick-Simmel-

Veblen? Quizás la critica más aguda sea la realizada por Campbell (1989, 17-24). Lo que él se 
pregunta es: ¿acaso las clases inferiores no han imitado siempre a las superiores? La respuesta 
sugerida por McKendrick sería que no del todo, ya que sólo en el siglo XVIII aparecieron 
técnicas de promoción de ventas. Pero, obviamente, esto no resuelve el problema; al fin y al 
cabo, ¿los mercaderes no han intentado siempre vender sus mercancías por todos los medios? 
El deseo de “estar a la moda” ¿no ha sido un universal y constante? Al final, la emulación se 
convierte en una trampa, ya que en vez de explicar el problema, lo traslada a una fase anterior. 
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De la ética puritana a la ética romántica: Colin Campbell. 
 

En el siglo XVIII la sociedad inglesa (más que la británica) era claramente distinta a la 
del resto del continente. La raíz última de esa transformación puede encontrarse en la 
extensión de la Peste Negra del siglo XIV; en el suicidio colectivo de la nobleza inglesa en la 
fratricida guerra de las Dos Rosas; o, quizás, en la sorprendente fertilidad del suelo inglés. Sea 
cual fuere la causa, a lo largo de los siglos XVI y XVII los dos estamentos superiores de la 
Inglaterra medieval sufrieron una considerable erosión de su papel político, económico y 
cultural. La Iglesia perdió su condición de institución independiente del Estado como 
consecuencia de la crisis del reinado de Enrique VIII y de la enajenación de sus propiedades. 
La extensión del calvinismo y la supervivencia del catolicismo, debilitaron la posición de la 
nueva Iglesia Anglicana, cuyas funciones fueron asemejándose a las de una oficina 
gubernamental. Más complejo fue el resultado del conflicto entre el Parlamento y la Corona 
sobre el estamento nobiliario. Por un lado, la gentry afirmó su relevancia social a través de la 
posesión de la tierra. Por otro, su supervivencia como grupo le exigió adaptarse a los nuevos 
tiempos, y en particular, aceptar valores burgueses como el reconocimiento del trabajo. 
 

En todos estos aspectos Inglaterra era distinta de Europa. Pero, paradójicamente, los 
mismos fenómenos que habían posibilitado la ruptura de la sociedad estamental impedían el 
desarrollo de una sociedad de consumo. La ética puritana descrita por Max Weber (1930) era 
tanto una exaltación del trabajo diario y de la honestidad en los negocios, como de la vida 
frugal. La ostentación era vista como algo intrínsecamente pecaminoso. De hecho, desde la 
locura apocalíptica de Munster hasta la sorprendente supervivencia de los emys en 
Norteamerica, en el mundo protestante se han sucedido los ejemplos de revivals de ostentosa 
humildad. Una sociedad de estas características no podía desarrollar una Revolución del 
Consumo. Y menos aun si ésta se apoyaba en el consumo de bienes novedosos e innecesarios, 
como el té, el tabaco o los estampados indios; lujos de dudosa utilidad, cuando no malsanos. 
 

Este intrigante problema es el origen (o uno de los orígenes) del trabajo de Colin 
Campbell (1989), The Romantic Ethic and the Spirit of Modern Consumerism. Su respuesta 
ahonda en las claves psicológicas del comportamiento del consumidor. En su opinión, la 
Revolución del Consumo habría significado el paso de un hedonismo tradicional a otro de 
tipo moderno. El primero se caracterizaría por la satisfacción de los sentidos. Debido a que el 
conjunto de experiencias sensoriales es limitado, su búsqueda generaría un ansia de 
apropiación del mayor número posible de  placeres, es decir, de objetos materiales: una mesa 
repleta de manjares, una bodega, un harén... Lógicamente, sólo una pequeña elite puede 
disfrutar de un hedonismo de este tipo, de forma que el mismo lujo se convierte en un 
atributo, casi un estigma, de la clase dirigente. Al resto de la población sólo le queda 
resignarse a la frugalidad de sus vidas, aceptando su realidad como inamovible. Al fin y al 
cabo, el orden divino ha impuesto las cosas de ese modo.  
 

El hedonismo de tipo moderno tiene características muy diferentes. No persigue la 
satisfacción de los sentidos, sino la búsqueda del placer a través de un proceso de 
introspección que otorga al individuo una autonomía de la que carece el hedonista tradicional. 
Mientras que para éste los objetos materiales son una fuente directa de placer, para el 
hedonista moderno sólo son instrumentos a través de los cuales recrear imágenes o 
experiencias verdaderamente placenteras. Precisamente la aparición de términos que 
describen estados de ánimo personales (“self-pity”, “self-confidence”...) y, más aún, el 
desplazamiento del significado de otros términos del mundo exterior al interior (“fear”, 
“merry”...) revela el nuevo papel otorgado al individuo en la búsqueda de su propia felicidad. 
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La imaginación juega un papel fundamental, por cuanto que a través de ella construye la idea 
que desea tener de sí mismo. La adquisición de objetos sigue siendo importante por cuanto 
que éstos contribuyen al sostenimiento de esa imagen. Pero lo que es verdaderamente 
gratificante es la búsqueda del objeto (el típico “shopping”), y no su consumo. Las 
consecuencias de todo ello es un consumo más democrático, más individualizado y más 
exigente. Más democrático porque al no identificarse placer con “cantidad” de bienes, es más 
fácil acceder a una vida hedonista; más individualizado porque cada sujeto escoge la imagen 
que desea tener de sí mismo, y en consecuencia, los objetos materiales que sirven para 
alcanzarla; y más exigente porque la adquisición del objeto rápidamente genera una 
desilusión, ya que nadie ha inventado un “aparato” que realmente mejore la percepción que de 
sí mismo tiene su poseedor. Es a través de esta vía como surge el consumidor moderno. La 
distancia existente entre la fantasía y la realidad intenta ser vanamente cubierta mediante la 
compra compulsiva de bienes. Cada individuo se introduce en un ciclo de deseo-adquisición-
desilusión-renovación-deseo que le impele a seguir comprando bienes.  
 

A partir de este esquema, el trabajo de Campbell describe el camino psicológico que 
enlaza el puritano de finales del XVII con el bohemio romántico de comienzos del XIX. 
Campbell no cuestiona el trabajo de Max Weber; simplemente cree que todo lo que él dijo en 
su día es perfectamente valido para un siglo, el XVII, y para una rama del protestantismo del 
siglo XVIII, la presbiteriana. Pero en ese siglo la parte principal del movimiento protestante 
siguió una evolución que progresivamente le fue alejando de muchos de los postulados de los 
fundadores, como la Teoria de la Predestinación. Esta revisión religiosa se trasladó al campo 
de la Etica y la Estética, y pronto adquirió las características del ciclo hegeliano: tesis-
antítesis-síntesis. Por ejemplo, el Sentimentalismo del tercer cuarto del siglo XVIII, es el final 
de la reacción contra el rígido formalismo puritano; pero termina siendo aborrecido al 
convertirse en sinónimo de hipocresía, de forma que la búsqueda de unos sentimientos más 
auténticos conduce al Romanticismo. Cada una de esas fases iría socavando las barreras que 
impedían el consumismo.  
 

Una cuestión relevante del trabajo de Colin Campbell es saber hasta qué punto puede 
ser considerado científico. Más allá de los sofismas implícitos en la hipótesis de la 
falsabilidad, parece claro que su carácter probatorio es limitado. Desde mi propia experiencia, 
y supongo que de la del lector, la mayor parte del consumo habitual no eleva nuestra 
autoestima: las cosas se compran porque se necesitan. Es cierto que la idea de la necesidad es 
engañosa; necesitamos muchas más cosas de las que necesitaban nuestros padres, y muchas 
menos de las que necesitarán nuestros hijos. Pero parece difícil incorporar contenidos 
trascendentales a platos y tazas, aunque sean de porcelana. Y, sobre todo, a la comida. Mintz 
(1993, 263) observa que en The Romantic... no hay más que tres o cuatro menciones a la 
comida, y ninguna entrada en el index. Esa falta de interés es comprensible: la satisfacción del 
paladar es demasiado rápida para que sirva a la construcción de imagenes. Arguiñano, Arzak 
y Subijana son hedonistas muy tradicionales. No obstante, y por difícil que parezca, esas 
asociaciones también son posibles. Todo lo que existe a nuestro alrededor puede, de forma 
más o menos indirecta, consolidar esa anhelada imagen de nosotros mismos. Las teteras de 
porcelana y las cortinas de encaje pueden hacer creer a una mujer que es respetable, aunque el 
trato que le dedica su marido no lo sea tanto. La ordalía de todo esto consistiría en averiguar 
qué motivos concretos tuvo para comprar esos objetos. ¿Envidia, necesidad o autoimagen? 
Incluso aunque tuviéramos la posibilidad de retroceder 200 años en el tiempo y hablar con esa 
mujer, necesitaríamos las herramientas de la psiquiatría moderna para elucidar esa cuestión. 
Al fin y al cabo, ¿quién confesaría abiertamente que compra algo para “parchear” la triste 
realidad de su miserable persona? 
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El más preciso de los registros materiales tampoco iluminaría este problema, por la 

sencilla razón de que si los objetos son proveedores de imágenes, es porque nosotros se las 
otorgamos. Así, Carrier (1995, 71-83) describe el proceso de alienación del consumo y la 
producción del mundo moderno; y, por cierto, más bien deriva el primero del segundo. A lo 
largo de los siglos XVIII y XIX, tanto las relaciones de producción, como las existentes entre 
el vendedor y el comprador, se hicieron más impersonales. Con la uniformización, el objeto 
comprado perdió su originalidad, y por tanto, algo de su condición de “pertenencia”. Esa 
pérdida de especificidad nos empuja a considerar irrepetibles cosas por el hecho mismo de 
que nosotros mismos, o alguien cercano, las hemos comprado: esa es la copa de cristal que me 
regaló mi abuela; hay muchas copas iguales, pero “esa” es la de mi abuela. Dependiendo de 
nuestra capacidad para adornar la grosera realidad, podemos reducir el trastorno que supone 
extraer algo de un estante en un supermercado en el que existen una docena de objetos 
idénticos. Aquí no es el objeto en sí el que consolida nuestra imagen en el mundo, sino que es 
nuestra imagen (o la de nuestros amigos y parientes) la que adorna la condición del objeto en 
el mundo. En fin, no parece que haya una única forma de entender la relación de los objetos 
con las personas. 
 

Por otro lado, hay otras formas de resolver el problema suscitado por la obra de 
Weber. Mukerji (1983, 4-6) duda que sea posible calificar cada objeto inventariado como 
destinado al consumo o a la inversión, y por tanto, distinguir entre actitudes románticas y 
puritanas. Por ejemplo, un cuadro puede ser adquirido para el deleite de su comprador, o 
como una forma de atesoramiento; o, posiblemente, por ambos motivos. Pero mucho más 
crítica es la interpretación que hace del consumo en la Epoca Moderna, y que constituye el 
argumento central de su obra: consumismo, innovaciones en bienes de capital y pensamiento 
científico se desarrollaron simultáneamente desde la primera Edad Moderna, formando 
distintas facetas del mismo cambio cultural. Hedonismo y puritanismo sólo son las dos caras 
de una misma actitud materialista que alumbra a Europa desde el Renacimiento. De ahí que 
sea posible encontrar éticas puritanas y consumistas tanto en países protestantes como en 
católicos. 
 

En definitiva, ¿qué nos queda del trabajo de Campbell? A mi modo de ver, las razones 
del atractivo de su obra son similares a las que despierta la de Herbert Marcuse (1964), el 
filosofo que, más que ningún otro, dio voz y forma a la revolución del 68; la cual, según 
confiesa el propio Campbell, constituye uno de los leif motiv de su trabajo. De hecho, una y 
otra vez sentimos la presencia del filosofo norteamericano en la obra del inglés. Por ejemplo, 
el modelo de consumo compulsivo de Campbell es un perfecto reflejo del modelo de 
alienación de Marcuse. Pero existe, ante todo, un paralelismo sentimental. Tanto The 
romantic... de Campbell como One Dimensional Man de Marcuse golpean la sensibilidad de 
un público joven (en edad o espíritu), que empieza a comprender que en esta maravillosa 
sociedad de consumo de la que tanto gozamos, la hipocresía, la envidia y la avaricia, pueden 
ser simples normas de conducta. De ahí que en la obra de Campbell haya un permanente  
hálito de rebeldía. O, al menos, yo lo siento así. Ese aspecto “revolucionario” del trabajo de 
Campbell me resulta tan hermoso como deprimente. Prefiero creer que el ser humano es algo 
más que una insaciable agrupación de impulsos dirigidos a la autoafirmación; y que, de vez en 
cuando, uno también encuentra motivos para sentirse satisfecho; ¡así como tiempo para 
descansar! 
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Las groceries 
 

A lo largo de los siglos XVII y XVIII hubo en Gran Bretaña cambios muy notables en 
el consumo de los bienes. Unos, como los cereales inferiores o la cerveza, no se vendían 
mejor al cabo de 200 años. Pero otros pasaron de ser desconocidos a ocupar una parte nada 
despreciable de la cesta de la compra de los ingleses. De ellos, las groceries (la traducción 
más próxima sería “ultramarinos”) fueron las que tuvieron una expansión más sorprendente. 
El segundo grupo de bienes de vanguardia fue el de los “semidurables”, dentro del cual hay 
algunos, como las pipas, los juegos de porcelana o determinados utensilios de cocina, que 
están directamente vinculados al primer grupo. Así pues, una forma de explicar la Revolución 
del Consumo sería explicar porque esos bienes tuvieron un comportamiento tan diferente de 
los demás, y cómo se pudo propagar su éxito. Esta solución no cuenta con ningún claro 
valedor; pero, salvo Campbell, ni uno sólo de los historiadores interesados en la Revolución 
del Consumo ha dejado pasar la oportunidad de citarlos de forma más o menos entusiasta. 
 

Por groceries hago referencia a cinco mercancías llegadas a Inglaterra en los siglos 
XVI y XVII: chocolate, café, te, azúcar y tabaco. La primera captó un mercado muy pequeño. 
La principal razón parece encontrarse en que hasta los años 30 del siglo XIX no se descubrió 
un modo óptimo de separar los granos de chocolate de su grasa. Por otro lado, su preparación 
era laboriosa y requería tiempo y equipo. No obstante, también pudo haber razones de tipo 
cultural, como su identificación con los países católicos, la Iglesia y la aristocracia –Clarence-
Smith (2000, 10-23)-. Quizás estos mismos valores expliquen porque en España se convirtió 
en una bebida tan popular. 
 

Aunque es posible que la primera coffee-shop abriera en Oxford en 1648, sería en 
Londres donde su éxito fuera más notorio. Allí aparecieron en 1652; once años más tarde 
había 83, y unas 500 durante el reinado de Ana I. Pronto hubo una especialización en función 
de la clientela, lo que permitió el que desarrollaran sus propios “estilos”. En unas estaba 
prohibido apostar, blasfemar, o hablar de asuntos del Estado “de forma irreverente”. En 
cambio, otras actuaron como centros de determinadas facciones políticas. Hasta comienzos 
del siglo XVIII el consumo de café en Gran Bretaña superó al de té. Su éxito nacía de su 
capacidad para congregar alrededor de una taza a los varones de cada barrio, aldea o negocio. 
Y es que su mayor rival como consolidador de la sociabilidad masculina, la cerveza, padecía 
del estigma de ser una bebida alcohólica en una Inglaterra que, ni antes ni después del siglo 
XVII, volvería a ser tan puritana. De todos modos, tampoco el café estuvo libre de estigmas –
Escohotado (1989, 391-394)-. 
 

La mayoría de las coffee-shops ofrecían algo más que café: también se podía degustar 
té, chocolate, e incluso, cerveza. Pero lo habitual fue que té fuera consumido en ámbitos 
domésticos o, en menor medida, en el trabajo. En ambos casos, la sencillez de su preparación 
y sus suaves efectos como adictivo y vigorizante, ayudan a explicar su popularidad. Aunque 
hoy en día el té es uno de los clichés de la “britanidad”, su difusión fue más lenta que la del 
café o el tabaco. De hecho, hasta el siglo XVIII no se convirtió en una bebida verdaderamente 
popular –Shammas (1990, 83-86)-. 
 

Los holandeses que trajeron el té a Europa introdujeron una importante innovación: la 
adición de azúcar. La costumbre pasó a los ingleses, y al popularizarse la bebida también se 
disparó el consumo del edulcorante. De hecho, parece haber sido una costumbre muy común 
comprar las dos mercancías al mismo tiempo. La mayor parte del azúcar era del tipo marrón, 
es decir, no refinado. No obstante, una parte apreciable se refinaba; y un subproducto de este 
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proceso, la molasa, servía para la preparación del ron, una bebida que tuvo cierta aceptación 
entre los marineros. En general, y a medida que el precio del azúcar se abarataba, su uso se 
fue extendiendo a clases sociales más amplias. No obstante, nunca fue un producto 
económico. Endulzar el té, aunque posible para muchos hogares, no dejaba de suponer un 
sacrificio... que muchas amas de casa estaban dispuestas a asumir.  
 

En fin, el consumo del tabaco es el más temprano, más espectacular y más inútil de 
todas las groceries. A diferencia de los demás productos, el tabaco no tuvo que competir con 
ningún rival. Es un caso perfecto de demanda inducida y no desplazada. Ningún otro producto 
recibió críticas tan duras -aunque, de nuevo, también hubo muchas y sorprendentes 
afirmaciones sobre sus efectos medicinales-. Y tampoco ninguno tuvo que sufrir unos 
derechos de importación tan elevados, haciendo del contrabando su modo habitual de 
introducción en el país. A pesar de estas dificultades, Nash (1982) ha construido una 
verosímil estimación de su consumo. De acuerdo a ella, éste alcanzó su cima a finales del 
siglo XVII. La razón por la que en los cien años siguientes se produjo un estancamiento o 
descenso del consumo no está demasiado clara, pero puede encontrarse en el abandono de la 
costumbre de fumarlo. En su lugar, se extendió la esnifación, que implicaba un menor 
consumo individual. Por supuesto, este cambio contó con la inevitable plétora de 
argumentaciones médicas; pero parece explicarse mejor por el disgusto que en las clases altas 
generó la extensión de su consumo en las clases bajas -Goodman (1993, 59-89)-; como 
señalamos, un ejemplo casi perfecto de trickle-down. En todo caso, y a diferencia del té, las 
barreras sexuales nunca fueron rebasadas. 
 

De acuerdo a los datos obtenidos por Shammas (1990, 121-148) de los inventarios 
post-mortem, el gasto en alimentación venía a representar la mitad del gasto total de una 
familia trabajadora común (y, por cierto, no el 70, 80 o 90%, como a menudo se supone). En 
1787-96, poco más del 11% del mismo iba dirigido a las groceries; en consecuencia, 
alrededor del 5,5% del gasto total de una familia media se dirigiría al consumo de esos 
productos. Con algunas correcciones a la baja, esta afirmación se podría aplicar a todo el siglo 
XVIII, tal y como se deduce del trabajo de Lindert (1994, 366-368). Pero es significativo que 
a mediados del siglo XVIII se consumiera menos té y azucar que a finales, pese a que los 
salarios habían perdido poder adquisitivo. 
 

¿Por qué los ingleses se aficionaron a estos productos? La temprana asignación de 
papeles sociales tan definidos, y el simple hecho de que todos fueran bienes “de lujo”, hace 
suponer que su principal atractivo era de tipo social. Los hombres y las mujeres podían 
congregarse, por separado, alrededor de una taza de café y una pipa, o de una taza de té y un 
azucarero. El creciente éxito de la segunda opción entre los individuos de ambos sexos sería 
consecuente con la progresiva “feminización” o “civilización” de la sociedad inglesa. Sin 
embargo, si ésta fue su principal razón de ser, resulta incomprensible que no aparecieran otras 
alternativas. Cualquier parafernalia relacionada con la comida, la bebida, el juego o la religión 
hubiera bastado. El té y el café podrían haberse sustituido por alguna otra infusión, como el 
salep o la achicoria; o por algún brebaje elaborado a partir de cereales y leche. Todo esto no 
es una especulación: en Europa y en Inglaterra la achicoria era bastante popular en el siglo 
XVIII; su consumo fue fomentado por gobiernos como el de Federico I el Grande de Prusia, 
precisamente como alternativa al café –Barr (1998, 213-214)-. Estas bebidas podrían haberse 
consumido sin azúcar; como hemos visto, los chinos no lo empleaban. Sólo el tabaco, cuyo 
papel socializador no está tan claro, era insustituible; aunque tampoco se hubieran perdido 
muchos placeres de no haber llegado a Europa. Por supuesto, hoy en día nos resulta 
inimaginable una reunión de damas de la alta sociedad en torno a, pongamos por caso, unas 



15 
 

tazas de achicoria. Pero no es menos imaginable de lo que le hubiera resultado a la reina 
Isabel el que las hijas de sus súbditos se reunieran alrededor de unas tazas de té. Los hábitos 
domésticos sólo nos parecen imperturbables una vez que se han asentados. 
 

Existe una característica común a tres de esos productos, pero ausente en sus 
alternativas: son adictivos. El azúcar no lo es, pero su consumo estaba  vinculado al del té. Por 
supuesto, el poder adictivo de las sustancias es un asunto controvertido. Es muy evidente que, 
en contra de lo que afirma la hipócrita moral de nuestra época, el tabaco tiene la capacidad de 
generar una dependencia muy superior a la de muchas drogas ilegales, como el cannabis. No 
obstante, las circunstancias sociales y psicológicas de los individuos la determinan muy 
notablemente. En realidad, la adicción “física” es mucho menos importante que la 
“psicológica” –Escohotado (1989)-. Esto es importante porque hace 200 años la vida material 
de los individuos era muy pobre; y eran muy limitadas las posibilidades de acceder al ocio. 
Consecuentemente, el atractivo –incluso, y especialmente, pecaminoso- de productos como el 
tabaco, el té o el café era enorme, y mayor su capacidad para “enganchar” a los clientes. En 
este sentido, y en opinión de Mintz (1993, 269-272), incluso el azúcar podría ser considerado 
un adictivo. Es significativo que ya en el siglo XVII se alcanzara el máximo consumo del más 
alienante de estos productos, el tabaco. O que fueran conocidos extraordinarios bebedores de 
té; así, Walvin (1988, 22) rescata a cierto individuo que lo ingería “por pintas”.  
 

Así pues, las groceries reunían condiciones idóneas para romper las pautas del 
consumo tradicional. Su consumidor era un comprador compulsivo, que volvía una y otra vez 
a la tienda para adquirir su dosis de nicotina, cafeína y teína; y que luego degustaba con 
familiares y amigos. Por otro lado, como las calidades podían ser muy diferentes, el mercado 
se adaptaba a la escala de rentas. De este modo apareció un conjunto de productos cuya 
clientela era casi universal, y cuya pauta de consumo era moderna. El tabaco, el té, el azúcar y 
el café rompieron los tabúes religiosos y culturales de una sociedad que, en muchos sentidos, 
aun era medieval. Es significativo que su consumo se extendiera a países católicos, 
protestantes e islámicos, pese a contar con la oposición más o menos firme de muchas 
autoridades políticas y religiosas. Por otro lado, sus efectos hacia atrás en el desarrollo 
económico habrían sido importantes. Todos ellos eran mercancías de importación que 
fomentaron el comercio internacional. Pero, además, pronto hubo consumidores que 
consideraron imprescindible disponer de utensilios adecuados para, por ejemplo, servir y 
saborear el té y añadirle azúcar. La importación de juegos de porcelana desde China se 
convirtió en una actividad comercial tan grande como la misma importación de té; pero de 
menor duración: empresarios como Josiah Wedgwood hallaron un gran negocio en la 
sustitución de esas importaciones. 
 

Pero quizás hubo un efecto mucho más importante. A diferencia del café -que 
realmente no sobrepasó el ámbito londinense-, y del tabaco -que se vendía en tabernas-, el té 
creó su propia red de distribución. Estas tea-shops también suministraban chocolate, tabaco y 
café; y competían con las tiendas de alimentación en general; de las que, a veces, no se 
diferenciaban. De acuerdo a los datos obtenidos por los Mui (1989, 29-72), y con todas las 
prevenciones inherentes a las fuentes (fiscales y judiciales) es posible que a mediados-finales 
del siglo XVIII un 20% de todos los comercios existentes en Inglaterra y Gales tuvieran 
licencia para vender té. Así, en 1783 había casi 33.000 tea-shop, lo que implicaba una por 
cada 234 habitantes. La cuestión es que a través de esta red de establecimientos comerciales 
habría sido posible extender la Revolución del Consumo. Esta posible relación ha sido 
estudiada por Shammas (1990, 248-260), quien tras realizar un cuidadoso -e inútil- ejercicio 
econométrico concluye que “the growing fondness of English households for groceries, a 
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factor previously neglected, but one that has come up continually in this book, seems of 
undeniable importance”.  
 

La historia de las groceries es sugerente; pero puede que su papel en la Revolución del 
Consumo haya sido exagerado. Antes que nada, conviene preguntarse si la fabulosa expansión 
de su consumo fue un fenómeno tan sorprendente y autónomo como se ha defendido. El 
hecho de que los ingleses dedicaran un 5% de su renta a la compra de algo superfluo 
reforzaría la hipótesis de que era el carácter adictivo o socializante de esas sustancias lo que 
justificaba su consumo. Máxime cuando algunas de esas sustancias eran dañinas; como todos 
sabemos, el tabaco genera cáncer y el azúcar caries (Moore). No obstante, suponer la plena 
racionalidad del consumidor es poco razonable. No se trata simplemente de que los ingleses 
desconociesen los peligros del tabaco (parece improbable que fueran insensible a las 
flatulencias y ronqueras); más bien, podían, como nosotros, aceptar que la degustacion de 
tales placeres comportaba un precio. Hay un paralelismo muy evidente en el consumo de los 
spirits y el vino, cuyo consumo, a tenor de distintas informaciones, alcanzó su cima en el 
segundo cuarto del siglo XVIII (Burnett, 1999, 142-147 y 162-163); es decir, poco después 
que el tábaco. No es el único caso de comportamiento irracional. A pesar de su menor precio 
y similar aportación calórica, el Gobierno y el Parlamento fueron incapaces de popularizar 
panes de trigo un poco menos “blancos” que los habituales. Los ingleses no estaban 
dispuestos a ceder ni una pulgada en el cuidado de sus paladares (Petersen, 1995, 15-43). 
 

Pero, además, puede que ese consumo fuera más racional de lo que parece. El té, 
servido caliente, reconfortaba en una jornada laboral dura y fría, como el país. El azúcar era 
un gran proveedor de energía; según Shammas (1990, 137) en 1794-95 su aportación calórica 
por penique era de 192, igual a la de la cerveza y la carne, y más de la mitad de la del trigo 
(384); el café era un poderoso vigorizante; el té y el tabaco –como la hoja de coca- tenían 
propiedades desapetentes. Es significativo que la incorporación de estos productos no hizo la 
dieta británica más rica, sino todo lo contrario. A finales del siglo XVIII se tomaban platos 
más homogéneos y menos elaborados que cien años antes, cuando existía una amplia variedad 
de sopas, potajes y guisos. El abandono de esa alimentación por la “tea-and-bread diet” puede 
haber sido una consecuencia de la evolución de los precios relativos; la expansión del 
consumo del pan blanco se produjo de forma simultánea al encarecimiento de la carne, la 
leche y la mantequilla. Pero más pobablemente pudo ser una concesión a la vida moderna; 
comidas sencillas de consumo rápido, idóneas para el breakfast o el lunch –Burnett, (1999, 
186-187)-. La sedentarización del trabajo, inherente al crecimiento urbano, y la existencia de 
jornadas laborales inteminables, exigieron un cambio de las costumbres alimenticias. 
 

Una forma de comprobar si el consumo de té fue causa o consecuencia de la 
Revolución Industrial sería examinar si los comercios especializados en su venta actuaron 
como “cabeza de puente” de la Revolución del Consumo, extendiendo y ampliando la red de 
tiendas del país. Según las cifras proporcionadas por los Mui (1989, 29-45), el número de tea-
shops, se incrementó espectacularmente a raíz de la reforma fiscal de 1784, que redujo la 
presión fiscal que recaía sobre el té del 119 al 12,5% ad valorem, anulando el atractivo del 
contrabando. Las cifras, aunque sujetas a revisión, son elocuentes: 34.000 tea-shop en 1764-
65 y 33.000 en 1783; 56.000 en 1801 y 60.000 en 1816. Sin embargo, el número de habitantes 
por tienda (de todo tipo) permaneció más o menos estable desde mediados del siglo XVIII 
hasta mediados del siglo XIX. En otras palabras, y hasta donde nos permiten llegar las 
fuentes, no se percibe un efecto positivo de las tea-shops en la fundación de otras tiendas. 
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Por tanto, para salvar la “teoría del té” tendríamos que recurrir a una de estas dos 
suposiciones. 1º la de que hubo una transformación radical de las tiendas en los años finales 
del siglo XVIII, que implicó unas ventas mayores. 2º la de que hubo un consumo temprano de 
té que, completado con otras groceries, pemitió una tempana construcción de una red de 
establecimientos comerciales. Lo cierto es que no hay evidencias claras que avalen estas 
hipótesis; más bien, las existentes sugieren que son falsas. 

 
Lo que todo esto sugiere es que las groceries, con todas sus ventajas como productos 

“de vanguardia” de la Revolución del Consumo, ni fueron tan singulares ni tan decisivas. Su 
consumo masivo parece haber sido una consecuencia, más que una causa, de la Revolución 
Industrial. O, más bien, de la forma en la que se desarrolló la Revolución Industrial en Gran 
Bretaña. Esta podría haber sucedido igual mediante sencillos cambios en las costumbres. 
Quizás Inglaterra hubiera sido menos victoriana; pero no menos industrial. 

 



18 
 

Conclusión: ¿y si Joel Mokyr tuviera razón? 
 

Los problemas relacionados con la Revolución del Consumo son mucho más amplios 
que los esbozados en estas páginas, pero no ha sido mi intención hacer una panorámica de 
todos ellos. Sólo he pretendido presentar y criticar las respuestas más razonables a lo que 
constituye la vertiente “sociológica” del problema. A la vista de las teorías expuestas, y de sus 
debilidades, me parece muy evidente que este programa de investigación se encuentra en una 
fase muy preliminar. No existe una teoría mínimamente satisfactoria de amplia aceptación. La 
emulación, la “ética romántica” y las groceries proporcionan explicaciones demasiado 
parciales del fenómeno. Tan parciales que ni siquiera cabe el académico recurso de afirmar 
cosas del estilo de que “estamos ante un fenómeno que abarca esferas muy amplias y cuya 
explicación responde a la interacción de múltiples factores... blablabla”. Se han descrito 
muchas cosas; pero explicar, lo que se dice explicar, es poco lo que se ha hecho. 
 

En realidad, ni siquiera se puede descartar la posibilidad de que todo el puzzle sea un 
enorme bluff; lo que, por supuesto, tampoco implica que no pueda generar una gran 
producción científica (aunque lo parezca, no pretendo ser sarcástico). Existen dificultades 
muy grandes para explicar una Revolución del Consumo en la segunda mitad del siglo XVIII 
como un fenómeno independiente de la producción: caída de salarios reales, guerras 
exteriores, variabilidad de las cosechas, estancamiento del número de tiendas, recuperación 
social de la gentry... Pero como hemos señalado al principio, suponer que la Revolución del 
Consumo precedió a la Industrial en, digamos, 80 años, exige suponer que por entonces hubo 
un enorme incremento de la renta familiar, y que el mismo se mantuvo durante casi un siglo 
(aunque se deteriorara algo entre 1750 y 1815). Entonces, la cuestión es cómo. 
 

Joel Mokyr (1977) ha abordado estas cuestiones desde una perspectiva estrictamente 
económica. Su propósito era refutar la tesis de Gilboy (1932) de que tanto la demanda como 
la oferta contribuyeron por igual a la Revolución Industrial; como se ve, un precedente directo 
de la Revolución del Consumo de McKendrick (1982). En su opinión, las tres fuentes 
exógenas de demanda para la Revolución Industrial, el progreso agrícola, las exportaciones y 
el crecimiento demográfico, no sostendrían dicha expansión. El rechazo de la primera de esas 
fuentes, “in many ways the most attractive hipothesis”, no es, a mi modo de ver, 
suficientemente argumentado. El ejercicio económico sobre el que descansa es demasiado 
especulativo; además, se desconocen las aportaciones de Kerridge (1967), Thirsk (1978, 
1985) y Jackson (1985), que al anticipar la revolución agrícola a los siglos XVI y XVII, 
proporcionan la base para una temprana Revolución del Consumo. No obstante, no se puede 
descartar la posibilidad de que Mokyr tenga razón.  
 

En todo caso, la necesidad de buscar respuestas antes (incluso mucho antes) de la 
segunda mitad del siglo XVIII, y la inexistencia de infomación cuantitativa fiable para esos 
períodos, justifica este programa de investigación. Y asimismo el recurso a otras disciplinas, y 
en particular a la sociología y la antropología. Por ejemplo, el trabajo de Mukerji (1983), en el 
que se engloba economía, cultura y técnica, parece una vía atractiva para afrontar la 
Revolución del Consumo. Pero quizás sea el estudio de la incidencia de las redes comerciales 
en el desarrollo del consumo, en la línea desarrollada por los Mui (1989) o Shammas (1990), 
la que pueda ofrecer más respuestas. Pero nada nos garantiza que, al final, todo lo que se 
pueda decir de la Revolución del Consumo es que no la hubo. En fin, el debate sigue abierto. 
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