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Introduccion

El cine es el gran arte del siglo XX. Del mismo modo que la mentalidad de los hombres
y mujeres de la Edad Media estaba enriquecida por la imagineria de los retablos y Ia
arquitectura celestial de las catedrales, nuestro modo de ver la realidad se encuentra tamizado
por las imadgenes de unas cuantas peliculas que guardamos en la memoria. Su potencia ha
desplazado a lugares secundarios a muchas otras artes. El caso méas evidente es el del teatro, que
apenas sobrevive por las ayudas publicas y la incondicionalidad de unos cuantos. Pero también
la pintura y la escultura parecen sufrir el ataque de este intruso. Hoy en dia la gente que visita
las pinacotecas —jharto es que lo hagan!- lo hace con una celeridad que parece emular la de las
imagenes en movimiento de los cinematografos. Puede que nuestra sociedad haya perdido el
sentido de la pausa; pero también puede que, acostumbrados por el cine a pasar de un escenario
a otro en pocos segundos, no sabemos recrearnos en una sola escena.

Nos guste o0 no, el cine es el Unico arte del que nuestros alumnos tienen nociones mas o
menos aceptables; y no siempre. Casi todos los filmes que ven al cabo de un afio dificilmente
podrian ser calificados como expresiones artisticas; incluso aunque antepusiéramos los adjetivos
de “malas” o “pésimas”. Simplemente, no son un arte, sino un comercio. La television y las
grandes productoras norteamericanas llevan varios decenios inundando nuestros hogares con
peliculas de impecable factura técnica, pero carentes de originalidad tanto en la forma como en
el contenido. Frecuentemente, este cine acude a nuestros instintos basicos (que no
necesariamente son inmorales) para captar una mayor “cuota de mercado”: la violencia, el sexo
y, recientemente, el patriotismo y la propaganda militar, se han convertido en elementos
habituales de la filmografia norteamericana. No es que esto sea, en si mismo, algo malo; al fin y
al cabo, La flauta magica fue escrita sobre un libreto de opereta repleto de recursos faciles. El
problema estriba en que esos valores han dejado de constituir medios para ser fines.

No obstante, todavia hay mucho buen cine americano; por ejemplo, uno de los ultimos
oscars, American beauty, es una verdadera obra maestra. La existencia de varias cadenas de
television y, sobre todo, la reciente aparicion de la television “de pago”, permite a nuestros
alumnos el acceso a un tipo de cine menos popular, lo que suele ser equivalente a “de mayor
calidad”. Programas como Qué grande es el cine de José Luis Garci nos presentan algunos
grandes titulos todas las semanas. En los video-clubs cada vez es mas frecuente la reserva de un
espacio a peliculas sefieras. Y lo que quizés es mas importante: los alumnos saben que el cine es
algo més que las peliculas de Sylvester Stallone o Sharon Stone; y reconocen el valor de las
peliculas “antiguas” (aunque no hayan visto ninguna). Esa extensa opiniéon de que el cine puede
ser un arte juega a nuestro favor.

Las dificultades para enlazar el desarrollo de las asignaturas del area de Historia e
Instituciones Econdémicas con la exhibicion de las peliculas son obvias. Una posibilidad es
acudir a las “aulas de cine” habitualmente organizadas desde los vicerrectorados de estudiantes
de las universidades. Juega a nuestra favor el que la asistencia a una clase voluntaria en una sala
de proyecciéon no deja de ser algo simpatico. Pero la programacion de las “aulas de cine”
responde a sus propias motivaciones; y aunque pudieramos lograr la inclusién de algtn filme,
no parece posible que sean todos los que exija la docencia, ni, sobre todo, que afio tras afio se
repita su exhibicion.



Por tanto, creo que la inica opcidn es recurrir a los medios disponibles en la propia aula.
Afortunadamente, el reciente desarrollo de la informatica abre muchas posibilidades. Hoy en
dia, muchas facultades ya poseen uno o varios “cafiones de proyeccion” con los que se pueden
proyectar imagenes y fragmentos de peliculas. En concreto, el programa informatico “Power
Point” de Microsoft dispone de varias herramientas a tal fin. En realidad, el mayor problema
radica en la captura de las imagenes; pero, de nuevo, otro reciente avance, internet, facilita
mucho las cosas. Hoy en dia existe un nimero verdaderamente impresionante de paginas web
dedicadas al cine. A través de un buscador —ultimamente google.com se ha hecho el mas
popular- es posible capturar las imagenes mas representativas de los filmes. Otra opcion (de
incierta legalidad) consiste en “escanear” imagenes de libros. Si se estd dispuesto a pagar —
mejor no entremos en el amplio mundo de la pirateria digital- también es posible adquirir
muchas de esas peliculas en formato CD-ROM.

En todo caso, la exhibiciéon de imagenes o fragmentos de las peliculas, e incluso de las
mismas peliculas, requiere una cuidada exposicion verbal. Existen muchos libros de cine; y en
mi poco autorizada opinidn, estan bastante mejor escritos que los que se suelen manejar en otros
departamentos de las Facultades de Ciencias Econdmicas y Empresariales. Es cierto que, a
veces, se emplea un lenguaje un tanto criptico; y que la atencion depositada en los elementos
formales y técnicos resulta de escaso interés para un nedfito. Pero, con todo, hay muchos textos
brillantes y utiles. Por esta misma razén, desaconsejaria la revision de los textos colgados en la
red. De todos modos, incluso en los mejores libros de cine es facil observar la superficialidad de
los andlisis del contexto social o econdmico; es aqui donde el historiador econdmico debe
sustituir al critico cinematografico.

Por desgracia, el cine no ha prestado una gran atencion a los problemas econdmicos. Lo
que, en realidad, tampoco debe extrainarnos. Los problemas que habitualmente nos planteamos
los historiadores econémicos pocas veces son empleados en expresiones artisticas, pues acuden
a la razoén antes que al sentimiento. Peor aun: a menudo las pocas peliculas que los tratan lo
hacen con una torpeza y parcialidad realmente palmaria. Por supuesto, siempre se puede acudir
a las mismas como expresion de actitudes o creencias populares. Pero ni los andlisis realizados
permiten un estudio pormenorizado, ni creo que merezca la pena hacerlo. Alguien dijo que toda
la Fisica puede escribirse describiendo lo que sucede cuando una vela arde. No lo dudo; pero me
pregunto si el mejor método pedagoégico de enseianza es la digresion sin limite sobre un
ejemplo puntual, por representativo y multifacético que sea.

Otra cosa son las cuestiones sociales; si bien, tampoco parece que los cineastas hayan
sabido explotar adecuadamente este tema. El dominio del cine norteamericano y su explicita
vocacion “sedante” en materia social tiene una clara responsabilidad. El cine estadounidense y
el de muchas otras filmografias suelen abordar la tematica social desde la perspectiva ideoldgica
dominante, bien porque existen directrices politicas ineludibles, bien porque el mercado tiene
sus propias exigencias. Por supuesto, la filmografia soviética, sobre la que mas adelante
volveremos, constituye un caso paradigmatico de obediencia al Poder. Pero no debemos perder
de vista que hay muchos ejemplos de ese servilismo bajo apariencias mas benignas. Por
ejemplo, en La ley del silencio de Elia Kazan. La historia alli relatada, sino cierta, al menos
verosimil, es la progresiva desafeccion de un mafioso de poca monta de la organizacién a la que
pertenece, un sindicato portuario. En efecto, hasta la década de los 80 del pasado siglo, es decir,
30 afios después del rodaje de la pelicula, las tareas de carga y descarga de los grandes puertos
de la costa Este norteamericana estaban controladas por la mafia norteamericana, a través de
sindicatos “tapadera”. Subyace una critica al sindicalismo norteamericano, de forma que, siendo
un cine de denuncia, la aparicion del filme en plena guerra fria no parece inocente. De hecho,
muchos criticos han puesto de relieve la intencidon justificadora de su director, quien fue



miembro del partido comunista norteamericano durante dos afios y denunci6 a varios de sus
colegas ante la Comision de Actividades Antiamericanas del senador McCarthy.

Pero tampoco cuando se han realizado peliculas de contenido social desde una actitud
critica hacia el Poder podemos esperar la deseable objetividad. Por ejemplo, la excelente trilogia
de Ken Loach formada por Riff-Raff, Lloviendo piedras y Ladybird, Ladybird ofrece una veraz
y dura vision de la Gran Bretafia tatcheriana; pero es incapaz de explicar porque Margaret
Tatcher y John Mayor ganaron las elecciones durante veinte afios, contando con el apoyo de una
parte nada despreciable de la clase obrera. Es, pues, un cine tan critico como carente de
autocritica. Y es que el cine de tematica social, caminando por los derroteros de la denuncia,
siempre corre el riesgo de caer en la propaganda, ya sea hostil o afin al Poder establecido. De
ahi que sea imprescindible la labor del profesor, quien se encargaria de situar el filme en su
contexto y de marcar la intencion del autor. Nunca de evaluar artisticamente una pelicula: no
solo porque no es nuestro cometido, sino porque una cosa es la calidad formal, y otra su valor
didactico. Tildar un filme como propagandistico no significa que sea malo. Més adelante
veremos algunos ejemplos en el lado soviético; pero por irnos al otro bando (;realmente es el
otro bando?), la filmografia nazi nos ha dejado algunas peliculas bastante buenas. Asi,
Olimpiada de Leni Riefenstahl (1936) o El Judio Siiss de Veit Harlan (1940) son excelentes
trabajos de propaganda; tan buenos que la primera forma parte de alguna de las listas de “las
100 mejores peliculas de todos los tiempos™; y, lo que quizas es mas significativo, la segunda se
sigue reponiéndose en muchos paises arabes.

En fin, parece poco factible escribir una historia econémica y social a partir de la
filmografia existente. Tampoco es esa mi intenciéon. Tal y como yo lo veo, el cine puede ser
empleado como elemento de apoyo a la leccidbn magistral; como un instrumento con el que
construir algunas clases practicas. Sin pretender ser exhaustivo, creo que seria util para el
tratamiento de los siguientes temas: 1° las condiciones de la clase obrera durante la
industrializacion —por ejemplo, La tierra de la gran promesa de Andrei Wajda (1974)-. 2° el
desarrollo (y el subdesarrollo) de América Latina —Terra em transe de Glauber Rocha (1966)-.
3° la economia del primer franquismo —Los Santos Inocentes de Mario Camus (1984)- 4° la
economia soviética de los afios 20 y 30. 5° La Gran Depresién en Norteamérica. A estos dos
ultimos temas dedicaré las siguientes paginas, asi como buena parte de la bibliografia final.

El cine soviético de los afios 20 y 30.

La razoén por la que el cine soviético es muy apto para la docencia de la Historia
Economica se encuentra en sus propios defectos. Estamos ante un cine-propaganda puesto al
servicio del régimen para cantar sus logros; ya fueran los proyectos industriales y agricolas de
los afios 30; ya las glorias histoéricas del pueblo ruso (lo que no deja de ser una curiosa forma de
defender un régimen internacionalista). En nuestro caso, los dos grandes temas econdémicos del
desarrollo de los planes quinquenales y de la colectivizacion fueron magistralmente filmados
por autores como Sergei Eisenstein, Vsevolod Pudovkin o Alexander Dovjenko. El primero de
ellos es, con gran diferencia, el méas conocido en Europa Occidental; lo cual puede ser
determinante para nuestros fines docentes. Sobre ¢l y sobre una de sus peliculas, La linea
general -renombrada como Lo nuevo y lo viejo (1926-29)- me centraré en este epigrafe.

En casi todas las listas de las cien mejores peliculas del mundo aparece en un lugar
destacado El acorazado Potemkin (1925) de Sergei Mihailovich Eisenstein; en algunas, en el
primer lugar. En este caso como en otros, la filmografia de un cineasta ha quedado oscurecida
por el brillo de una pelicula que, sin dejar de ser una obra maestra, no es mucho mejor (incluso
peor) que otras. En el caso de Eisenstein, filmes como La huelga (1924-25), Octubre (1927-28)
o Ivan el Terrible (1943-44) no tienen nada que envidiar a esa obra sefiera.



En el cine de Eisenstein encontramos una constante busqueda de la innovaciéon y un
afan de perfeccionismo que se ve azuzado, més que limitado, por la carencia de medios técnicos
(s6lo una anécdota; Ivan el Terrible es una pelicula “oscura” en parte por haber sido rodada de
noche, para no consumir recursos eléctricos que requeria la fabricacion de armamento). Es, en
muchos sentidos, un cine de caracteristicas opuestas al factory system norteamericano. Y no por
casualidad Eisenstein fue, ademas de un gran realizador, un gran teérico. Su concepcién del cine
como montaje, y como oposicion dialéctica entre la razon y el sentimiento, todavia tiene mucho
que decir a los realizadores actuales. Los recursos estilisticos del cine de Almodovar o Welles
no son demasiado distintos de los empleados por el cineasta soviético.

Pero lo que nos interesa de su obra no son sus valores formales, sino su contenido. Y es
que Eisenstein fue un hombre de su época. Comprometido desde sus comienzos con los ideales
de la Revolucion Rusa, toda su obra es una reflexioén, cuando no un alegato, de sus causas y sus
logros. La evolucion del régimen desde una dictadura revolucionaria a una dictadura arbitraria
también se refleja en su obra. En las primeras peliculas -La huelga, El acorazado Potemkin y
Octubre- todo el protagonismo se encuentra en las masas; anénimas y, sin embargo,
individualizadas en nucas, piernas o rostros iracundos. En las ultimas —Alexander Nevski (1938),
Ivan el Terrible y La conjura de los boyardos (1945-46)- dirigentes politicos sagaces o
extremadamente crueles anulan otra individualidad distinta de la del protagonista. Es dificil no
establecer comparaciones entre las figuras de Stalin y de Ivan IV.

La predileccion de Eisenstein por el cine historico, ya sea el que retrata las
Revoluciones de 1905 y 1917, ya sea la Autocracia Zarista en el siglo X VI, es una consecuencia
logica de su vision del cine como un arte puesto al servicio de unos ideales. Y eso lo hace
especialmente 1til para la ensefianza de la Historia. No obstante, la obra de Eisenstein contiene
todos los defectos del cine “comprometido” (y nunca mejor dicho); es decir, su capacidad para
denunciar injusticias es pareja a su incapacidad para explicar todos los hechos. La vision
sesgada de los acontecimientos histéricos es rayana en la propaganda. Y sin duda este es el caso
de La linea general.

Aunque solo sea para salvar la dignidad de su director, es importante notar que la
historia que se cuenta en ella es la de lo que pudo suceder, y no sucedi6. Su filmacion estuvo
repleta de vicisitudes. Una buena parte del material fue rodado en 1925 y 1926. Ese afio se le
encargd la filmacion de Octubre, pelicula que conmemoraba el décimo aniversario de los
acontecimientos que dieron lugar al régimen bolchevique. Pero cuando pudo retomarla termina,
en julio de 1927, las purgas contra los elementos troskistas del régimen le obligaron a eliminar
ciertas escenas. De ahi que no se terminara hasta 1928, estrenandose en 1929 con un nuevo
titulo, Lo nuevo y lo viejo, més acorde con las nuevas directrices politicas. En todo caso, cuando
se proyecta la colectivizacion forzada impuesta por Stalin no ha hecho mas que empezar. Y
dado que en los afios siguientes Eisenstein estuvo en Estados Unidos y México, es posible que
no llegara a conocer los desastres de la misma hasta mucho tiempo después. Quizds porque
sospechaba que la pelicula no reflejaba la realidad, dijo de ella que “no era el ideal realizado,
sino el del mito socialista, o si se prefiere, el de la utopia”. Una forma politica de desvincularse
de su resultado final.

La linea general marca un cambio en la evolucion filmografica de Eisenstein. Frente a
las sinfonias corales de filmes anteriores, en La linea general, encontramos una historia mas
lirica, que gira en torno a las dificultades de un grupo de campesinos liderados por una de ellos,
Maria -Marfa Lapkina- para constituir una cooperativa lechera en su aldea. De hecho, es la
primera pelicula de Eisenstein en la que encontramos un verdadero protagonista; con todo aun
oscurecido por el paisaje y la deificacion de la maquina.



Como en todo el cine de Eisenstein, la pelicula se estructura alrededor del conflicto
entre dos conceptos y sus implicaciones; pero mas que un andlisis dialéctico, encontramos una
discurso estrictamente maniqueo, en el que la sintesis es inalcanzable. El mismo titulo del filme,
Lo nuevo y lo viejo, refleja esa oposicion. Por un lado esta “lo viejo”; es decir, la injusticia, el
dinero y la brutalidad. Dos poderes lo encarnan: los kulaks y la Iglesia Ortodoxa. En el otro lado
se encuentra “lo nuevo”, es decir, el partido, el progreso y la técnica. Es cierto que “lo viejo”
también recurre a la técnica: el pope de la aldea usa un barémetro para asegurarse la ocurrencia
de un “milagro”: la llegada de la lluvia como consecuencia de las plegarias de la comunidad.
Pero mientras que aqui estamos ante un uso oculto y vergonzante de la misma, en el bando de
“lo nuevo” la técnica se sitia en un primer plano: la desnatadora que emerge rotunda ante los
ojos atonitos de los campesinos, el tractor que libera a los campesinos de sus pesadas tareas...
La idea de la técnica como redentora del ser humano alcanza su apoteosis en las ultimas
escenas, cuando una cabalgata de tractores —precedida por un ejército de vacas lecheras- inunda
los campos de cereal de las inmensas estepas rusas. Sobreimpreso el rostro de Marfa Lapkina
que dice: “Ustedes pueden pensar que es un suefio. jNi mucho menos!” El contrapunto irénico
seria el “Imagine” de John Lennon: “You can say I am a dreamer, but I am not the only one”;
porque, claro esta, la utopia del ex-beatle poco tiene que ver con la soviética.

Hay otro punto interesante: las maquinaciones de los kulaks para impedir la formacion
de la cooperativa. El tema fue reiteradamente utilizado por la propaganda oficial para justificar
la extincion de esta clase: unos cinco o seis millones de individuos (sin contar a sus familias).
No obstante, la critica de Eisenstein es, hasta cierto punto, blanda, precisamente por acercarse a
la realidad. Los kulaks pueden ser mas o menos brutales e ignorantes, pero no aparecen como
grandes hacendados; porque, de hecho, no lo eran. Es mas: la técnica es el recurso del Poder,
que se transfiere generosamente a los campesinos pobres; pero no a los kulaks, que siguen
empleando los viejos métodos de cultivo, y en particular, la yunta de mulas.

Y es que el tratamiento general del campesinado refleja las imperfecciones del discurso
maniqueo de Eisenstein. Su vision de los campesinos pobres no es mucho mas benévola que la
que ofrece de los kulaks. Hay, por supuesto, la justificacion de su pobreza. Pero la pregunta es
obvia: ;esas masas ignorantes son “lo nuevo” o “lo viejo”? La respuesta ofrecida pasa por la
redencion de la maquina; siempre la técnica. Pero, ;qué ocurre cuando, con independencia de
los progresos (mas bien fracasos) de la agricultura soviética, el entramado social es aplastado
por una dictadura totalitaria? ;Ese nuevo escenario realmente redime al hombre?

Quizas por eso la colectivizacion haya sido enfocada desde perspectivas diferentes por
otros autores. Asi, Alexander Dovjenko en Tierra —Zemlia- (1930). El eje de la historia es
semejante al de La linea general, la formacion de un koljos en Ucrania. Ahora el hijo del primer
responsable del koljos en formacién muere asesinado por el hijo de un kulak, como si la
maldicion de la propiedad pasara de padres a hijos. El pope local se inhibe del crimen, por lo
que es ignorado por la comunidad local. Los criminales terminan confesando su culpa. Pero
Tierra es, ante todo, un filme de una extraordinaria belleza lirica. Las autoridades soviéticas
recortaron el metraje, y tacharon a su autor de contrarevolucionario y derrotista. Lo que es cierto
es que el paisaje ucraniano adquiere un protagonismo que mal encajaba con las nuevas
directrices del realismo socialista. Obviamente, su interés desde el punto de vista de la didactica
de la historia econémica es menor; pero su mensaje final es, quizas, mucho mas aceptable

El cine norteamericano de los afios 30 y 40

El cine norteamericano ofrece una enorme ventaja sobre otras filmografias: su
popularidad. Cualquier joven sabe quien es Charlot o Spielberg; pero muy pocos sabrian que



Truffaut o Godard no son jugadores de la seleccion francesa de futbol. También tiene un gran
inconveniente: hay muchos menos titulos utilizables de los que cabria esperar de un pais que ha
producido tantas y tan buenas peliculas. Pero lo cierto es que los grandes temas del cine
norteamericano no han sido la historia econémica y social, sino otros como las relaciones entre
hombres y mujeres, la violencia o el progreso técnico y cientifico... Los mismos géneros
clasicos, el western, el musical o la comedia ligera no parecen los mas idoneos para abordar
asuntos propios de nuestra disciplina.

Esta situacion no s6lo no ha cambiado con el paso del tiempo, sino que, incluso, se ha
agravado. En el panorama actual del cine norteamericano no hay hueco para la critica al sistema
economico liberal que ha permitido alcanzar al ciudadano medio un nivel de consumo de bienes
y jornadas de trabajo nunca antes visto. Quizds semejante “éxito” haya terminado por hacer
irrelevantes las cuestiones sociales; o al menos ha servido para esconder los problemas
economicos de las minorias y del mismo “ciudadano medio”.

Pero las cosas no siempre fueron asi. En los anos 30 millones de personas se vieron
abocadas al paro y, en no pocos casos, la indigencia. El suefio americano se quebro, y esto dio
pie al rodaje de peliculas que retrataban una realidad mucho menos amable. Pero, y esto es
mucho mas interesante, por primera vez el cine se interrogd sobre el funcionamiento de la
economia capitalista americana. Por eso, aunque la Gran Depresion pasd, las peliculas que
dejaron directores como Vidor, Capra o Chaplin tienen un interés no sélo historico; en muchos
sentidos remiten a la actualidad mas inmediata.

Quizas el mejor representante de esa nueva preocupacion social sea el director King
Wallis Vidor. Tejano nacido en 1894 su cine ha merecido los mas duros adjetivos: pueril,
patriotero, conservador, sentimental... Y, sin embargo, hay algo auténtico en su forma de
presentar la realidad norteamericana de su tiempo que le ha hecho pasar por uno de los
“grandes” del cine. Me detendré en tres de sus filmes mas representativos: Y el mundo marcha,
El pan nuestro de cada dia 'y La calle.

El titulo original de la primera fue The crowd (1928), lo que dice mucho de una pelicula
que, paraddjicamente, tiene un claro personaje individual. Lo que sucede es que ese protagonista
es un individuo perfectamente anénimo, que por mas, s6lo recibe el nombre de John. Es decir,
representa la multitud, la gente prescindible de vida mediocre que no mereceria nuestra
atencion. John emerge de la multitud en el primer plano de la pelicula, como revelando su papel
de “hombre cualquiera” de la sociedad norteamericana. En los siguientes minutos se relata su
historia personal desde el momento en que conoce a la que pronto sera su mujer y madre de sus
hijos. Al principio las cosas van bien: boda, dos hijas, un buen trabajo... En fin, la clasica vida
feliz de una tipica pareja de norteamericanos. Pero entonces llega la tragedia: un camion
atropella a la mayor de sus hijas. John se sumerge en un profundo estado de depresion, que le
hace perder su equilibrio emocional. Es despedido de su trabajo; y su mujer, aconsejada por la
familia y preocupada por el bienestar de su otra hija, decide separarse. John piensa en quitarse la
vida, pero no lo hace y busca otro empleo. Y lo encuentra como “hombre anuncio”. Finalmente
se reune con su mujer y su hija en un teatro y, en la ltima escena, vuelve a “sumergirse” en la
masa humana a la cual pertenece.

En fin, Vidor aborda el tema de la ambicion y el fracaso del ciudadano medio
americano. El hombre que ve frustradas sus expectativas precisamente en el pais de las
posibilidades (y, por cierto, en su capital econémica, Nueva York). Pero quizés esta pelicula no
hubiera sido tan conocida sino fuera por la fortuita circunstancia de que fue exhibida por
primera vez en 1928, un afio antes del crack de la Bolsa de Nueva York. Y es que Y e/ mundo
marcha es una pelicula premonitoria. La postracion de John serd la de millones de
norteamericanos en los afios siguientes. Pero mas alla de la crisis econdmica Vidor expone su



herético punto de vista sobre uno de los grandes temas de la Nacién Americana: el de la lucha
del hombre en pos de su propio bienestar. Para Vidor es inutil tratar de sobresalir de la masa.
Muy al contrario, el individuo sélo podra encontrar el éxito y la felicidad integrandose en la
sociedad, incluso aunque ¢ésta sea injusta. Como veremos, otros cineastas daran una solucién
diametralmente opuesta a este problema.

Seis afios después, con los mismos actores, pero con sonido, Vidor rodara la segunda
parte de La multitud, llamada El pan nuestro de cada dia —Our daily bread- (1934). John y su
mujer careciendo de trabajo deciden huir de la ciudad y, en compaiiia de otros obreros en paro,
poner en explotacion una granja. De nuevo encontramos todos los elementos de su cine, el
sentimentalismo “barato”, la falta de fe en el individuo, la compasion hacia el débil... Pero
aparecen elementos nuevos: la naturaleza y el campo, éste ultimo anhelante de agua. Quizas el
hecho de que Vidor emplee su propio capital para rodar la pelicula explique la nitidez del
mensaje; y también las criticas de la prensa. Los periddicos de Hearst calificaron el filme de
“rojo”, lo que puede haber contribuido a una fama que parece desmedida. Lo cierto es que
inevitablemente El pan nuestro de cada dia nos remite a otra pelicula, Las uvas de la ira, del
austero John Ford. También aqui el hilo conductor es la huida al campo de un grupo de obreros
en paro; las penurias que sufren son mayores pero, en general, el tono de la pelicula es bastante
mas aceptable para la opinién publica. Para empezar porque el guion se articula alrededor de
una familia, los Joad, en la que la madre desempefia un papel central y conservador. Ademas, el
conflicto social toma una direccion imprevista: los Joad, acuciados por la necesidad, se
convierten en esquiroles, y son injustamente acosados por una multitud de obreros agricolas en
paro.

Entre La multitud y EI pan nuestro de cada dia, Vidor rod6 varias peliculas, una de las
cuales merece una atencion especial: La calle —The street- (1931). Basada en una novela de
Elmer Rice, relata un sérdido acontecimiento sucedido en un barrio de Nueva York: el asesinato
de una mujer a manos de su marido cuando es encontrada “in fraganti” con su amante. La
tragedia golpea a la hija del matrimonio, cuyo sufrimiento constituye uno de los mitemas de la
pelicula. Pero el verdadero argumento no es este drama familiar, sino, como dice el propio
titulo, la calle en la cual se desarrolla. Vidor evoca la claustrofobica atmdsfera en la que viven
los jovenes atrapados en ese barrio, y retrata las variadas reacciones de los vecinos ante esta
desgracia. Asi, la infidelidad de la mujer sélo es el resultado del paro, el hacinamiento y la falta
de recursos. No es casual que el marido sea un alcohdlico, y que el amante sea un cobrador de
impuestos municipales. Este retablo “tremendista” no es el de la miseria, pues los personajes de
Vidor-Rice no son habitantes de un Hoover-ville, sino miembros de una difusa clase media baja
golpeados por la Gran Depresion; que a la altura de 1931 todavia no ha tocado fondo. La
miseria no es material, sino moral; mensaje que, de una u otra forma, siempre esta presente en el
cine vidoriano.

El enfoque de Frank Capra sobre la Gran Depresion es casi diametralmente opuesto. Si
para Vidor no existe redencion fuera del grupo, Capra deposita todas sus esperanzas en el
individuo. En su opinién, no hay dificultades que un hombre auxiliado por sus amigos no sea
capaz de vencer. Varias peliculas reflejan este punto de vista: Sucedio una noche —It happened
one night- (1934), El secreto de vivir —Mr Deeds goes to town- (1936), Caballero sin espada —
Mr Smith goes to Washington- (1938), Juan Nadie —Meet john Doe- (1941)... Pero quizas la
historia de George Bailey relatada en Qué bello es vivir —It’s a wonderful life- (1946),
magistralmente interpretada por James Stewart, sea la que mejor ilustre tan optimista opinidn.

No por casualidad, la accidon no sélo se desarrolla en Estados Unidos, sino en lo que
podriamos llamar un ambiente tipicamente americano: la pequefia localidad de Bedford Falls.
Alli viven un variado plantel de ciudadanos-personajes: el policia bueno, la chica “un tanto



alegre”, el farmacéutico despistado... y también el rico Potter, propietario de una buena parte de
las propiedades y los negocios del pueblo. George Bailey es el inteligente hijo del director de
una pequefia casa de empréstitos, cuyo negocio ofrece una tenaz competencia al prepotente
Potter. De pequeio pierde toda sensibilidad en un oido al salvar la vida a su hermano, que habia
caido en un rio medio helado. Luego estudia en la universidad, donde culmina éxitosamente la
carrera de arquitectura; pero las obligaciones del negocio familiar le impiden marcharse de
Bedford Falls. Poco después se casa con su “novia de siempre”; pero no disfruta de una luna de
miel pues la boda coincide con la crisis bancaria, y el negocio estd muy cerca de quebrar. Su
capacidad para sobrevivir a todo lleva al malvado Potter a intentar contratarle con un sueldo que
supera en mucho sus mejores expectativas; pero James rechaza dignamente la oferta, pues,
como siempre, alguien tiene que mantener el negocio. En definitiva, la vida de George es una
sucesion de pequefias desgracias causadas por su constante afan de servir a la comunidad.

Entonces una desgraciada casualidad le lleva al borde de la ruina. George se plantea si
su vida ha merecido la pena; y concluye que no. Pero justo cuando ha decidido suicidarse
interviene Clarence Odbody, Angel de Secunda Clase, quien le hace ver lo que hubiera sido de
Bedford Falls y de su gente si ¢l no hubiera vivido. Como podemos imaginar, todo es mucho
peor. Y no sélo por la ocurrencia de desgracias familiares mas o menos previsibles, como la
muerte de su hermano, la postracion de su madre o la —terrible- solteria de su mujer; sino
también porque mucha gente del pueblo hubiera visto anuladas sus expectativas de mejorar sin
el negocio de empréstitos. Asi sucede que Bedford Falls se llama Potterville, una ciudad carente
de verdaderos barrios residenciales y repleta de cabarets, clubs, casinos, bares y otros antros de
perdicion moral. George comprende que su vida no ha sido inutil, y Clarence le devuelve a la
normalidad. Entonces, y gracias al auxilio de todo el pueblo, solventa sus problemas
economicos. Al fin y al cabo, es Navidad.

Desde una perspectiva europea (y quizas también americana) Qué bello es vivir resulta
bastante atipico. Para empezar, no deja de llamar la atencion que el protagonista del filme, un
personaje rotundamente positivo, sea un banquero. Es cierto que Potter, el unico “malo”,
también lo es; pero €l no representa, como George Bailey, la “libre economia de mercado”, sino
el Poder. Y es que en Capra como en otros liberales, esta asociacion es logica porque el Poder
siempre es perverso y corruptor. No es una casualidad que los problemas que llevan a George al
borde del suicidio sucedan por la intervencion de un inspector de Hacienda, un personaje
presentado con rasgos ridiculos que sélo tiene un comportamiento positivo: la ruptura del pliego
de denuncia contra George ante la abrumadora asistencia del pueblo. De hecho, este tema
constituye una de las coordenadas del cine de Capra, que encontramos desde sus primeras hasta
sus ultimas peliculas,

Insistamos: el Poder, lo que casi es decir el Estado, es perverso; pero no el capitalismo.
Y es que algunas de las escenas de la pelicula son auténticos clichés acerca de las bondades del
sistema econémico norteamericano. Quizas ninguna mejor que la del salvamento in extremis del
negocio de los Bailey durante el panico bancario. Los habitantes de Bedford Falls se precipitan
sobre la casa de empréstitos reclamando un dinero que la empresa no tiene porque ha prestado.
George salva la situacion convenciendo a sus vecinos para que s6lo pidan lo que necesitan, y
con un préstamo de emergencia de 2.000 ddlares de su propia mujer; un inesperado “prestamista
de ultima instancia”. No obstante, la angustiosa jornada de panico deja las reservas del banco en
dos doélares. George y sus empleados cierran el negocio y, como en una festiva celebracion,
depositan los billetes en la caja fuerte. George declara: “Aqui estad papa ddlar, y aqui mama
dolar. Y vamos a dejarles juntos para ver si tienen muchos hijitos”. Al fin y al cabo, también el
sexo es una nota recurrente en el cine americano.

Todo esto hace de Capra un creador tan actual en estos tiempos que en los afios 30.
Quien fuera, quizas, el director de cine de mas éxito en aquella década, nunca simpatizd ni con



el New Deal ni con el presidente que lo promovid, Franklin Delano Roosvelt ;Pero qué otra
cosa cabria esperar de alguien que pretendia resolver los problemas econémicos de una
comunidad con mucho trabajo, carifio y buenos amigos? Qué bello es vivir puede no reflejar la
realidad; pero seria estupendo que lo hiciera.

El cine de Chaplin mereceria mucho mas espacio. Charles Spencer Chaplin nacié en
1898 en el East End londinense, aunque pronto la familia se trasladé a Lambeth, un barrio aun
mas misero que aquél. Su padre, un alcohdlico, murié cuando tenia cinco afios. Su madre
enloquecié unos afios mas tarde, de modo que Charlie y su hermano fueron internados en un
orfanato, en el que tampoco permanecié mucho tiempo. En realidad, la infancia de Charlot no se
movio6 dentro de las rigidas normas de una victoriana institucion caritativa, sino que discurrié en
el ambiente menos salubre, pero mas estimulante, de las calles de Londres. Un detalle
puramente circunstancial: Chaplin era judio; lo cierto es que nunca demostrd sentimientos
religiosos ni se identifico con la causa sionista (otra cosa es que rodara E/ gran dictador). En
fin, tampoco su vida privada fue un modelo de virtudes biblicas.

Chaplin sali6é de la pobreza como actor cémico con una compaifiia de pantomima. Unos
aflos mas tarde, descubri6 el cinematografo en una gira por los Estados Unidos. En 1913 firmo6
su primer contrato, que le obligaba a filmar una pelicula semanal hasta un total de 35. Tres afios
mas tarde su caché habia subido a 670.000 dolares por doce peliculas. De esta forma Chaplin se
convirtié en una de las primeras estrellas (;la primera?) del nuevo arte. Su brillo no fue efimero:
hasta el final de la década de 1930 los estrenos de sus peliculas siguieron despertando un
enorme interés entre el publico de todo el mundo. Y asi como el cine sonoro acabd con la
popularidad de Buster Keaton o Harold Lloyd, las peliculas de Chaplin han seguido
proyectandose hasta el dia de hoy. No es exagerado decir que no ha habido generacion o pais
que haya podido resistirse a su encanto.

([Donde reside esta fascinacion? Chaplin conocia perfectamente los resortes
psicologicos de la risa; y sabia cudndo y cémo plantear un gag. Pero, y a diferencia de otros
comicos, también sabia quién debia ser objeto de mofa, y quién no. En sus peliculas hay un
repertorio de personajes lo bastante amplio como para otorgar todas las maldades a los
malvados y alguna que otra bondad a los buenos; es decir, burla para los ricos, y compasion y
ternura para los pobres. En el cine de Chaplin hay una lectura maniquea de la realidad,
divertida, pero también cruel y simplista. S6lo en sus ultimas peliculas los personajes presentan
ambigliedades. Lo que si hay, y a raudales, es ironia y denuncia social. Por ejemplo, en El
evadido -The adventurer- (1917), los inmigrantes europeos que llegan a Nueva York se alinean
tras la cadena que levanta un tosco funcionario de aduanas. Al fondo, emergiendo en la bahia, la
espléndida estatua de la Libertad.

Pero es en Tiempos modernos —Modern Times- (1936) donde Chaplin dara rienda suelta
a toda su ironia y, también, a su resentimiento. Mas que con un argumento, 7Tiempos modernos
esta construido con la sucesion de varios skefchs enlazados por la figura de un Chaplin obrero
que parcialmente sustituye al Charlot de siempre. El primero de estos cortos, el més conocido,
retrata su trabajo como obrero de cadena de una empresa ultramoderna. En ella una direccién
taylorista impone los principios del scientific managment. Chaplin es vigilado por camaras de
television situadas en los bafios, golpeado por un ingenio mecanico disefiado para alimentar
obreros en el menor tiempo posible, y devorado, en sentido literal, por un monstruo mecanico.
Al final, termina perdiendo el juicio, y es internado en un manicomio donde se libera de la
tentacion de atornillar tuercas imaginarias con imaginarias llaves de presion. Apenas sale a la
calle —segundo sketch- es arrestado por incitar a la revolucion. Sucede que de un camion cae una
bandera roja que Chaplin agita para avisar a los conductores de su pérdida. Inmediatamente —
juna broma inocente?- una multitud de obreros se manifiesta detrds de él; y, evidentemente,



interviene la policia. Cuando sale de la carcel —tercer skefch- trabaja en un astillero, donde, tras
una sucesion de sus caracteristicas torpezas, hace hundir un barco y es despedido. Entonces
decide que donde mejor esta es en la carcel -;otra fina ironia?- y se hace detener. Pero cambia
de opinion en el mismo furgén celular y escapa con una golfilla a la que ha conocido en una de
sus travesias por la carcel. Comienza asi el cuarto sketch: Chaplin y su chica viven en una
chabola miserable; encuentran trabajo en un bar, como camarero y cantante. Pero cuando la vida
les sonrie, la policia les descubre y tienen que huir. La tltima escena es la de Charlot —bombin y
baston- y su novia caminando juntos hacia ninguna parte; pobres, pero felices.

Tiempos modernos ofrece un amplio abanico de temas de posible utilizacion por la
Historia Econdmica. El taylorismo, la Gran Depresion, las tensiones sociales, la debilidad del
débil ante el poderoso... Salvo el primero, todos los demds son temas recurrentes en su
filmografia. Por ejemplo, en Luces de bohemia —City lights- (1931), Chaplin abord6 la
frivolidad del rico y el desprecio hacia el pobre; lo cual, en el tormentoso afio de su filmacion,
significaba mucho.

Pero, ademas, contiene una honda reflexion sobre el poder y el sistema capitalista.
Chaplin no cree, como Capra, ni que el individuo pueda derrotar al Poder ni que el capitalismo
sea el mejor de los sistemas posibles. Pero tampoco cree, como Vidor, que sdlo dentro del grupo
el individuo pueda encontrar la felicidad. Muy al contrario cree que ésta s6lo puede hallarse
fuera de ese mundo deshumanizado y brutal que emerge a lo largo de todo el film. Por tanto, es
una llamada a la dignidad del ser humano, que con todos sus defectos, es capaz de elevarse
sobre la miseria del sistema.

Conclusién

Las posibilidades del cine como instrumento al servicio de la didactica de la Historia
Econdémica son muchas; pero siempre que se asuma que, en realidad, no es posible escribir una
Historia Econdmica sélo sobre esta base. Mi unico interés ha sido presentar algunos métodos y,
sobre todo, algunos temas, que puedan servir a los historiadores econdmicos para preparar una

clase practica; o al menos, para hacer alguna digresion simpatica durante la clase. El trabajo de
verdad es el que cada uno de nosotros hagamos en su momento.
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